Hace unos años, en un sofocante día de verano en la ciudad de Nueva York, me encontré con una tienda que nunca esperé ver, ubicada en el bullicioso barrio de SoHo. A solo unos pasos de algunas de las marcas de ropa masculina más populares, desde la marca utilitaria con conciencia ecológica Maharishi hasta el sastre británico contemporáneo Drake y el minorista de culto japonés de mezclilla con orillo Blue in Green, se encuentra Classic Football Shirts, una tienda en línea que se ha convertido en uno de los destinos preferidos del mundo para camisetas de fútbol antiguas. Estaba un poco alejado del brillante y lujoso corredor del Soho, pero su apariencia todavía parecía simbólica.
La moda del fútbol se ha instalado oficialmente en uno de los barrios más de moda de Nueva York.
Ese día salí con una camiseta rosa vintage del Palermo FC de 1991. Lo usé todo el verano mientras viajaba por Europa y constantemente me detenían extraños que compartían cumplidos, como si en su lugar llevara un artículo de lujo como mi bolso urbano Balenciaga.
No es la primera vez que la ropa deportiva se pone de moda. Mucho antes de que las casas de moda de lujo pudieran vender sudaderas con capucha a 900 dólares, las camisetas de baloncesto y la ropa deportiva de gran tamaño ya eran un pilar del estilo urbano y la cultura de la moda negra. Atletas como Dennis Rodman, Florence Griffith Joyner (Flo-Jo), Gail Devers y Lisa Leslie eran íconos de estilo mucho antes de que los ejecutivos de la moda se dieran cuenta, y las camisetas se convirtieron en tesoros culturales mucho más allá del juego en sí.
¿Pero el fútbol? No tanto. Estas camisetas de poliéster brillantes y cuadradas ocupaban un universo completamente diferente. Eran tribales. Diseñado para stands, pubs y, a menudo, colgado en las paredes. Los usaste para representar a tu club, tu país, tu área. Lo ideal sería que le hubieran derramado cerveza encima mientras celebraba (o estaba de luto) en un bar cerca de su estadio local.
El fútbol era demasiado serio para la moda. Demasiado sudoroso. Demasiado clase trabajadora. Demasiado obsesionado con la pertenencia más que con la estética.
Aún no.
Kim Kardashian puso de moda el fútbol vistiendo una camiseta de la AS Roma. (Bellocqimages/Bauer-Griffin/GC Images)
Cuando Kim Kardashian fue vista vistiendo una camiseta vintage de la AS Roma en 2023, el mundo de la moda se volvió loco brevemente y las camisetas de fútbol pasaron oficialmente de la cultura del estadio a la obsesión generalizada. Desde uniformes vintage reutilizados hasta diseños bordados a mano, la estética del fútbol se ha convertido en una de las últimas tendencias de la moda, desdibujando la línea entre la ropa deportiva, la ropa urbana y la cultura del lujo.
En muchos sentidos, este cambio coincidió con el auge cultural del fútbol femenino, donde la moda, la identidad y el fandom se cruzaron de maneras que el fútbol masculino nunca había adoptado plenamente. Pero sería imposible ignorar el impacto que tendrá la Copa del Mundo de 2026 en nuestro país. A medida que se acerca el torneo, los diseñadores recurren cada vez más a la moda inspirada en el fútbol, reconociendo tanto la creciente importancia cultural del deporte como las oportunidades comerciales asociadas con él.
«Cuando era niña, siempre veías a tus amigos vistiendo camisetas de Jordan o de sus jugadores favoritos de los Wizards. Formaban parte del estilo cotidiano mucho antes de que se afianzara la moda de lujo», dijo Domo Wells, diseñadora y directora creativa de Washington Spirit, a The Athletic vía Zoom desde su casa en Los Ángeles.
«Las camisetas de fútbol ahora caben en el mismo espacio pero en una escala mucho mayor porque el deporte es global».
El fundador de Dead Dirt, Domo Wells, habla en el escenario durante la cumbre de moda y fútbol SheBelieves 2026. (Ali Gradisher/Getty Images)
A diferencia del baloncesto y el fútbol, que se centran en gran medida en equipos y atletas estadounidenses, el fútbol ofrece un mundo infinito de formas, colores y referencias culturales de clubes de todo el mundo.
«Eso es lo que lo hace tan interesante desde el punto de vista creativo. La gente ya no solo usa camisetas. Las personalizan, las cortan, crean diferentes estilos y las convierten en algo personal. Jersey se vuelve menos sobre fandom y más sobre identidad y autoexpresión», dijo.
La última colección de Wells para el Washington Spirit, especialmente la chaqueta deportiva, uno de los elementos básicos más duraderos de la cultura del fútbol, se inspiró en una inmersión profunda en la cultura urbana de los años 90 y en las reposiciones de la comedia Martin. Ahora vive en Los Ángeles y dice que se sintió atraída por la practicidad y el estilo de las chaquetas deportivas, lo que influyó en su enfoque del diseño. El objetivo, explicó, era crear algo que reflejara la personalidad del Spirit, pero que también pareciera lo suficientemente moderno como para usarlo después del día del juego.
«No sólo diseño para fanáticos incondicionales», explicó. A través de su marca Dead Dirt, Wells ha creado una colección NWSL de inspiración retro que va más allá de la lealtad al club. Estas son las camisetas que quieres usar ya sea que apoyes al equipo o no.
«Quiero que alguien que no tenga idea sobre el Washington Spirit lo vea, piense: ‘Eso es fuego’ y lo compre de todos modos».
Esta forma de pensar refleja un cambio más amplio que se está produciendo en la intersección del fútbol y la moda. Las camisetas se consideran cada vez más artículos de estilo de vida, diseñados para durar mucho más allá del estadio. El público objetivo ya no son sólo los abonados o los ultras, sino también los consumidores que quizás nunca vean los 90 minutos completos pero que aún así quieren la camiseta porque se ve bien.
El juego cooperativo entre NWSL y Dead Dirt es difícil. pic.twitter.com/pC2ndwvl6Q
– VS (@vsrsus) 23 de enero de 2026
Las marcas de moda rápidamente se dieron cuenta del poder comercial y cultural del fútbol. Desde la casa de moda brasileña Farm Rio hasta la casa de moda con sede en Queens Aimé Leon Dore y la colaboración de H&M con el gigante italiano de ropa deportiva Lotto, las empresas están utilizando la estética del fútbol para atraer a un público más joven que ve las camisetas menos como un producto deportivo y más como un elemento básico de la moda urbana.
Para las marcas, esta tendencia representa una oportunidad lucrativa. Dado que las camisetas originales de Nike, Adidas y Puma suelen venderse entre 80 y 150 dólares, la indumentaria de fútbol se ha expandido mucho más allá de la mercancía del día del partido. Las investigaciones de mercado estiman que el mercado mundial de camisetas de fútbol valía 87.500 millones de dólares en 2024 y se espera que se acerque a los 140.000 millones de dólares en 2034. Lo que alguna vez fue ropa deportiva se está convirtiendo cada vez más en ropa urbana, lo que brinda a los fabricantes una audiencia cada vez mayor que se extiende mucho más allá de los fanáticos tradicionales. Diseñar para los no fanáticos amplía enormemente su base de clientes.
Tomemos como ejemplo a Diana Al Shammari, también conocida como la Chica del Fútbol. Desde 2017, Al Shammari ha transformado las equipaciones de fútbol en arte portátil mediante el bordado y la personalización.
«Lo que me atrajo de las camisetas de fútbol es el sentido de identidad que aportan, y que un grupo de aficionados use una misma equipación refuerza eso», explica en su sitio web. «La razón por la que decidí personalizarlos y decorarlos fue para demostrar que dentro de los grupos, las personas también tienen su propia personalidad e individualidad».
Sus camisetas hechas a mano han sido usadas por algunos atletas destacados, entre ellos el defensa de Barcelona y Francia Jules Kounde, los pilotos de Fórmula Uno de Mercedes George Russell y Kimi Antonelli. El invierno pasado, confeccionó una cazadora bomber que se apoderó de la pasarela en el primer desfile de moda durante los Juegos Olímpicos en Cortina, Milán. La chaqueta, que tardó más de 60 horas en crearse, fue “un verdadero trabajo de amor”, dice. «Esta es una pieza donde el deporte se encuentra con el arte y la moda», explicó en una publicación de Instagram. Actualmente no acepta ninguna comisión, pero su lista de espera está abierta para cuando tenga tiempo de crear otras nuevas.
🌷 Le printemps, tercer post @hummelFrance, des broderies de toute beauté… ¡Y una joya firmada por @TheFootballGal_! ✨
Saint-Etienne es el entrenador en jefe del primer club francés, que colabora con la artista Diana Al Shammari, que se especializa en delicados bordados y fútbol.… pic.twitter.com/LVVQft4SCn
– AS Saint-Étienne (@ASSEofficiel), 29 de marzo de 2026
Hoy en día, no sólo sus camisetas bordadas tienen una gran demanda, sino que sus botas de fútbol personalizadas también están teniendo un momento especial.
El momento decisivo de Al Shammari llegó con su colaboración con adidas Predator el año pasado, cuando fue invitada a reinterpretar una de las botas más icónicas del fútbol a través de su propia lente creativa. Inspirado en la cultura del fútbol español y la flor del clavel, el diseño reflejaba los cambios más amplios que se estaban produciendo en el deporte: la estética del fútbol ya no se limita a los días de partido. Ahora aparecen en campañas publicitarias de moda de lujo, ropa urbana de celebridades y cultura juvenil en todo el mundo.
Al Shammari está lejos de ser el único que reinventa la equipación de fútbol como moda.
«Los deportes y la moda se han unido y están colaborando más de lo que jamás habíamos visto», dijo a The Athletic Crystal Dunn, ex mediocampista del USWNT y del Gotham FC. Dunn, una autoproclamada entusiasta de la moda que ha asistido a desfiles de la Semana de la Moda de Nueva York en el pasado, recientemente subió a la pasarela con el Tunnel Walk Bag, un bolso de mano con forma de púa diseñado por Andrea Burgart para la campaña Haleon For The Assist.
Según Dunn, el atractivo es que los creadores están dispuestos a desafiar la estética predecible asociada durante mucho tiempo con la ropa deportiva.
«Los diseñadores que más me fascinan son los que van más allá de lo convencional y son muy creativos», dijo. «Las personas a las que les va bien van contra la corriente en lugar de apegarse a lo que se considera normal».
Esta forma de pensar define cada vez más la moda del fútbol moderno. Los botines ya no son sólo un equipamiento deportivo y una camiseta ya no está pensada para el día del partido. Se han convertido en una extensión de la individualidad, la creatividad y el estilo personal, y se usan con la misma confianza en las semanas de la moda o en las calles de la ciudad como en los estadios.
Por eso este verano llevaré mi modesta colección de prendas de punto por la ciudad. Y si de alguna manera puedo sacarla de la lista de espera, tal vez uno de ellos incluso obtenga un bordado de “Soccer Girl”.
Considere esto como mi caída en el tipo intelectual.