La popolarità di Son Heung-min e del Tottenham in Corea del Sud non diminuirà tanto presto

Le guardie di sicurezza sembrano ansiose. I fan all’aeroporto di Incheon si sono radunati per l’ultima ora. Ora, a ferro di cavallo attorno al gate degli arrivi, la folla si sta facendo più fitta.

I ritardatari sono in punta di piedi, sbirciando tra bandiere, camicie bianche, telecamere e telefoni. Le persone che attraversano l’aeroporto iniziano a essere attratte dalla confusione, ormai quattro o cinque persone in fila da ogni lato.

Presto, c’è gente ovunque. Una delle guardie di sicurezza urla a un gruppo di ragazze che si sono sporte da un balcone alto. Un’altra fa cenno gentilmente ad alcuni ragazzi, forse adolescenti, di fare solo qualche altro passo indietro.

Son Heung-min è a casa.

I tifosi attendono l’arrivo del Tottenham in Corea del Sud (Seb Stafford-Bloor/L’Atletico)

A tre giorni dall’arrivo di Son e del Tottenham Hotspur a Seul, la leggenda del club Ossie Ardiles riflette sulla fama dell’attaccante.

«L’unica cosa con cui posso fare un paragone è quando Diego è arrivato in Argentina», dice Ardiles, che è nel tour estivo del Tottenham nel suo ruolo di ambasciatore del club. «Non solo in Argentina, ma ovunque quando era al top della sua carriera. È l’unico paragone che posso fare».

Diego, ovviamente, è Diego Maradona e c’è qualcosa in questo paragone, nonostante le personalità selvaggiamente diverse. La fama di Son ha energie diverse, ma — come con Maradona prima di lui — si prova un affetto più profondo per lui di quanto non sia in genere vero per gli atleti professionisti.

L’immagine di Son non è davvero prepotente a Seoul. Il suo volto non è scolpito su ogni cartellone pubblicitario né sporge dagli schermi al plasma in cima ai grattacieli della città. È un marchio e non devi camminare molto per trovare la sua somiglianza, ma non c’è mai la sensazione di essere colpito da quelle sponsorizzazioni. Né, in realtà, le strade di Seoul sono piene di magliette replica con il suo nome; nei giorni delle partite ce ne sono molte, ma puoi passare giorni senza vederne una.

A pochi passi da Gangnam, una delle zone più ricche di Seoul, Son ha recentemente aperto una nuova filiale di NOS7, il suo marchio di lifestyle. Non si trova in una zona della città con molto passaggio, né ci sono piccoli eserciti di fan che guidano i pellegrinaggi verso di essa. Il negozio in sé è come qualcosa in una strada laterale di Knightsbridge. Non c’è alcuna devozione febbrile da trovare quando L’Atletico visite, solo acquirenti che riflettono pensierosi sotto un’illuminazione alla moda.

È un’esperienza utile perché corregge alcune delle ipotesi su Son e sul modo in cui è visto nel suo paese d’origine. Ci si aspettava un’orgia di merci e risse su qualsiasi cosa fosse rimasta sugli scaffali. Forse ci sono posti del genere, ma l’atmosfera del negozio di Son sembra riflettere meglio il modo in cui è considerato. Son non è una setta. È amato, chiaramente, e il suo arrivo all’aeroporto lo ha dimostrato. Ma la dinamica è meno urgente, più sincera.

Son e gli Spurs sono al loro secondo tour estivo in Corea del Sud in tre anni (Han Myung-Gu/Getty Images)

Shoot for Love è un canale YouTube di calcio sudcoreano che ha preso parte a un evento organizzato dal Tottenham con la fondazione Make A Wish durante il tour. Babamba, uno dei suoi ospiti, ha descritto il rapporto del paese con Son, descrivendolo come qualcosa di più di una semplice adorazione dei tifosi.

«Il suo talento, ovviamente, è semplicemente fantastico», racconta L’Atletico. «Ma lo è anche il modo in cui si rapporta con la stampa e come interagisce con i suoi compagni di squadra. Ha questa energia che raggiunge i tifosi e quindi è una fonte di orgoglio nazionale oltre il calcio.

«Per noi è qualcosa di più di un giocatore. Anche se non sei un tifoso di football, sai chi è e l’impatto che sta avendo. Quindi sì, significa molto.»

Son è il miglior calciatore della storia sudcoreana e il miglior giocatore che l’Asia abbia mai prodotto. Il fatto che la sua stella abbia brillato così tanto nella Premier League, che è così importante a livello mondiale, lo rende una figura di grande importanza nazionale. I sudcoreani sono orgogliosi di questa preminenza, ma — certamente in ogni conversazione L’Atletico ha avuto qui: le sue qualità come persona hanno lo stesso peso del suo talento come giocatore di football.

È umile. È visto come intelligente e rispettoso. La sua vita privata è veramente privata e senza scandali. Questa è una combinazione rara in qualsiasi atleta o celebrità. Per uno della Corea del Sud, dove poche star si laureano sulla scena mondiale, è particolarmente potente. In un certo senso, è una specie di circolo virtuoso di popolarità.

Il figlio è amato per quello che è e poi ammirato per come affronta quell’attenzione. Più l’attenzione diventa feroce, più profondo diventa il rispetto.

Allo stadio della Coppa del Mondo di Seul, il giorno prima dell’amichevole del Tottenham contro il Team K-League, una squadra selezionata del campionato nazionale, Son è stata l’attrazione principale della conferenza stampa pre-partita. È davvero emozionante vederlo in quell’ambiente. Mentre prendeva posto accanto ad Ange Postecoglou, decine di fotocamere hanno scattato foto, immergendolo in una luce stroboscopica feroce che avrebbe costretto la maggior parte di noi a proteggersi gli occhi. Son ha appena sbattuto le palpebre. Era normale. Così come i fotografi che si spingevano per la posizione o scattavano foto ogni volta che rideva o sorrideva o mostrava un lato particolare del suo viso.

Son parla ai media prima dell’amichevole di mercoledì contro il Team K League (Han Myung-Gu/Getty Images)

Lui è bello, e questo non guasta. I media coreani non sembrano aggressivi o irrispettosi con le loro domande: non c’è stata alcuna intromissione nella sua vita privata. Ma c’è ancora una grazia silenziosa in Son in quei momenti e nel modo in cui porta i riflettori. Dice sempre la cosa giusta. È rispettoso, sempre.

La maggior parte delle persone trova che sia una sfida nella vita di tutti i giorni. Ci sono allenatori in Premier League che attualmente non riescono a gestire un’intervista senza un commento scontroso o un lampo di ego. Son non immerge mai nemmeno un dito in quelle acque, e sarebbe solo umano provare a volte quella tensione o l’aspettativa che deriva dalla sua identità.

Durante il tour, diversi compagni di squadra parlano di queste sfide. Ben Davies, a cui Son è più legato, racconta storie su come lo ha fatto uscire di nascosto in pubblico indossando cappellini da baseball.

«Deve essere così dura», ha detto Davies L’Atletico«Probabilmente non riusciamo nemmeno a capire quanto sia impegnativo.»

Ledley King, l’ex capitano del Tottenham che ora è ambasciatore del club, è stato anche lui nel tour. Si sta abituando allo spettacolo, ma è ancora unico.

«Quando siamo usciti due anni fa, abbiamo avuto il nostro primo vero sguardo a cosa significhi per Sonny vivere nel suo Paese d’origine. Ci si è un po’ abituati, ma non riesco a immaginare come sarebbe.

«Lo paragono a quando giocavo per l’Inghilterra e avevamo David Beckham. Quella era probabilmente la cosa più vicina.»

Sebbene ci sia sicuramente un clamore attorno a Son, la mania non è la stessa che spesso era per Beckham. Non è così aggressiva, né così avida. Né ha la stessa energia che esiste attorno alle star del K-Pop coreano, le cui somiglianze sembrano più comuni attorno a Seul. Non è che siano più famosi, ma che sono famosi in un modo diverso.

Il gruppo femminile TWICE si è esibito durante l’intervallo della partita contro il Team K-League. Quando sono piombate in campo all’intervallo, circondate da una band di accompagnamento e da un arcobaleno di effetti luminosi, il rumore della folla era molto diverso da qualsiasi cosa si sentisse in qualsiasi altro momento della serata.

Sono idoli. Son è un’altra cosa, anche se nessuno dei sudcoreani L’Atletico parla a Seul può concordare abbastanza sulla parola appropriata. Modello di ruolo. Esempio. Icona. Eroe. Queste parole vengono fuori diverse volte. Nelle ore prima di quella partita della squadra K-League, i tifosi si accalcano attorno allo stadio e nei negozi pop-up che il Tottenham ha allestito per l’occasione. C’è anche un gallo gonfiabile e, dopo aver posato davanti ad esso con suo figlio, una donna si ferma brevemente a parlare con L’Atletico.

«Mi piace il modo in cui si comporta con i bambini», dice, mostrando un video sul suo telefono in cui Son interagisce con le mascotte prima delle partite di Premier League.

«È così bravo. Siamo così orgogliosi.»

Come suo figlio, indossa la maglia del Tottenham di questa stagione. Entrambe hanno il nome e il numero di Son sul retro.

I tifosi di Seul festeggiano il primo gol di Son Heung-min ieri sera. foto.twitter.com/gO1plhoKSL

— Seb Stafford-Bloor (@SebSB) 1 agosto 2024

E qual è il ruolo del Tottenham in tutto questo? Si sono intrecciati con gli affetti di una nazione o cambieranno una volta terminata la carriera da giocatore di Son? Persone diverse hanno prospettive diverse. Alcuni hanno un vero affetto per il club e vogliono parlare di nuovi acquisti e speranze per la stagione. Una stranezza della fama di Son è che persino i giornalisti britannici che lo seguono sono estremamente noti in Corea del Sud e vengono spesso fermati per foto e conversazioni. Altri ammettono allegramente di acquistare magliette e di andare alle partite solo per guardare Son. E ci sono anche molti nel mezzo, che non sembrano avere fretta di capire cosa pensano degli Spurs, o che hanno molto interesse per il Paris Saint-Germain di Lee Kang-in o, in numero maggiore, per il Bayern Monaco di Kim Min-jae.

Simon Chadwick è professore di sport ed economia geopolitica alla Skema Business School di Parigi. Vede il valore fuori dal campo di Son come un «felice incidente» per gli Spurs.

«Son è stato ingaggiato perché rappresentava un buon rapporto qualità-prezzo e non perché qualcuno all’interno del club credeva che sarebbe diventato una superstar globale altamente redditizia», ​​racconta il professor Chadwick L’Atletico.

«Avrebbe potuto facilmente accadere che non si fosse sistemato, fosse andato in prestito o fosse tornato al calcio tedesco. Invece, c’è stato un allineamento fortuito di un giocatore che si è sviluppato meglio di quanto la gente immaginasse, un ragazzo che si è dimostrato eloquente e ben educato, marchi che hanno visto che poteva potenzialmente coinvolgere un nuovo pubblico e una nazione d’origine stabile che ha riportato cifre di crescita economica sane».

Il figlio ha firmato per gli Spurs nell’estate del 2015 (Julian Finney/Getty Images)

Potrebbe essere impossibile dire quanto sia permanente questa situazione, ma ha creato legami a lungo termine che sopravviveranno alla carriera di Son?

«Son ha avuto un ruolo determinante nel creare un certo coinvolgimento con i tifosi sudcoreani e quindi sembra che, diciamo, nel 2050, ci sarà ancora una schiera di tifosi del Tottenham in tutto il Paese.

«Tuttavia, a quel punto, i tentativi di coltivare il mercato e generare valore a lungo termine saranno probabilmente andati persi da tempo. I club di calcio tendono a barcollare da un’opportunità a breve termine all’altra. Potrebbe essere la Corea del Sud, ma potrebbe anche essere l’Arabia Saudita, la Nigeria, il Brasile o qualsiasi altro posto al mondo che si stia dimostrando redditizio in un dato momento.

«Per quanto riguarda ciò che Son lascia dietro di sé, è probabile che diventi evidente un impegno più profondo e più ampio con la Premier League. Tuttavia, questo vantaggio competitivo può essere transitorio, poiché i club europei sono sempre più aggressivi nella loro competizione per i mercati esteri. Né il Tottenham né la Premier League dovrebbero fare ipotesi sulla sostenibilità a lungo termine delle loro attuali posizioni».

A gennaio 2025, la luce più brillante del calcio in Asia, Yang Min-hyuk, si unirà anche al Tottenham. Ha un profilo tecnico stranamente simile a quello di Son. È un attaccante ambidestro e dinamico, che potenzialmente rappresenta una sorta di colpo di mercato per il club.

Ci sarà molto interesse nei suoi confronti, ovviamente, molto dall’Asia. Ma a soli 18 anni, non ha nulla a che vedere con lo status di cui gode Son nel gioco, né c’è alcuna certezza che la sua personalità rapirà le persone allo stesso modo.

Sarebbe bello se non lo facesse, perché Son Heung-min è raro. E questo è davvero il dettaglio su cui soffermarsi. È più di un calciatore, nel suo paese d’origine e ben oltre i suoi confini. Ci vorrà più di un calciatore per sostituirlo anche al Tottenham, e questo sottolinea davvero quanto sia stata felice questa unione.

E quanto è improbabile che accada di nuovo.

(Foto in alto: Han Myung-Gu/Getty Images)