L’attesa è tangibile nelle strade, nei bar, sulla spiaggia e perfino nei negozi locali.
Un giovane italiano chiede al negoziante di un piccolo e anonimo minimarket che vende principalmente patatine se ha in vendita un top Lamine Yamal. Sorprendentemente, l’uomo fruga in un sacco della spazzatura da sotto il bancone e fruga tra un mucchio di maglie da calcio per niente illegittime che è sicuramente autorizzato a vendere, prima di tirar fuori una maglia rossa della Spagna. Un altro cliente felice.
Annuncio
Per strada, un gruppo di inglesi in topless canta di come la Scozia venga picchiata. Ovunque guardi, la gente beve, urla, canta. È rumoroso, chiassoso e vivace. Alcune persone inciampano e biascicano le parole. La musica è a tutto volume. L’Atletico un uomo le offre della cocaina e un altro la invita in uno strip club.
Fuori Berlino, difficilmente troverete una concentrazione di tifosi inglesi e spagnoli più elevata di quella che si trova a Benidorm, località balneare sulla costa orientale della Spagna, in parte pittoresca e in parte rappresentativa di ogni centro cittadino inglese alle 3 del mattino di un venerdì sera.
Si tratta più di un caso che di una scelta programmata per questa particolare occasione, la finale di Euro 2024, perché, beh, gli inglesi o i britannici sono Sempre qui. È il posto più popolare al mondo per i britannici che vogliono visitare le loro vacanze (prima di Tenerife e Dubai).
L’anno scorso, più di 800.000 britannici sono arrivati in aereo a Benidorm e molti altri vivono qui, rappresentando il cinque percento della popolazione permanente della zona.
È popolare fin dal boom dei pacchetti vacanze degli anni ’70 e ’80, ha generato una sitcom della ITV andata in onda per 11 anni e 10 stagioni ed è un paradiso non solo per bevitori e addii al celibato e al nubilato, ma anche per le famiglie in cerca di una o due settimane di sole.
Perché? Ci sono 300 giorni di sole all’anno, l’alcol è economico, le spiagge sono belle, l’alcol è economico, ci sono dei bei resort, l’alcol è economico, c’è una vivace vita notturna e l’alcol è economico.
Cerca nei posti giusti (non sono difficili da trovare) e puoi comprare pinte per 1,50 €, che equivalgono a 1,26 £ (1,63 $), rispetto ad almeno cinque sterline nella maggior parte delle città del Regno Unito, o 17,95 £ per mezza birra chiara a Londra.
Questi prezzi delle bevande potrebbero aver contribuito o meno alla carneficina già causata dai britannici all’estero a Benidorm durante gli Europei.
Dopo il pareggio 0-0 con la Slovenia, che ha permesso all’Inghilterra di qualificarsi per la fase a eliminazione diretta, i tifosi inglesi che cantavano «Dieci bombardieri tedeschi» e fermavano un abitante del posto alla guida della sua auto sono stati aggrediti dal medesimo abitante, che ha iniziato a colpirli a pugni uno a uno.
Guardare la vittoria dei quarti di finale contro la Svizzera a Benidorm è stato descritto come «l’inferno in terra» da un giornalista del Daily Star, certo, più per la mancanza di aria condizionata con un caldo di 30 °C che per qualsiasi altra cosa, ma tant’è.
E per la semifinale contro i Paesi Bassi, la zona è stata descritta come «un caos» da una pubblicazione spagnola. Fantastico. Sembra fantastico.
Annuncio
Dopo che l’Inghilterra ha battuto l’Olanda, i meme anglo-spagnoli sono stati immediati. «Inghilterra contro Spagna, il vincitore si tiene Ibiza», ha detto uno. Inserisci Benidorm, Gibilterra o Tenerife a tuo piacimento.
C’è un patrimonio culturale in gioco. Chorizo e chicken traybaked, lezioni di salsa a East London, repliche di Eldorado, San Miguel, Madri, ecc. Il vincitore si tiene Julio Iglesias? Il perdente si prende suo figlio Enrique? E che diavolo succede a Guillem Balague? Questa è una cosa seria.
Rendendosi conto della potenziale volatilità della situazione, la polizia nazionale è stata arruolata per mantenere la pace. I droni saranno utilizzati per monitorare potenziali punti caldi, alcune strade saranno chiuse agli automobilisti e diversi bar dovranno vendere pinte in bicchieri di plastica dalle 18:00 in poi.
I tifosi inglesi prendono il controllo di Benidorm 🏴🏴
👍🏻🏴🏴 foto.twitter.com/Ncq85StgwQ
— WeGotitBack 🏴🇬🇧🇺🇸 (@NotFarLeftAtAll) 14 luglio 2024
Il rinforzo extra si concentra principalmente nella zona inglese, detta anche zona Inglesa, nella zona orientale di Benidorm. Qui troverete una serie di pub e bar inglesi e irlandesi con nomi come Rovers Return, Queens Arms, The Shamrock, Dublin House o Greeny’s (dove potete prendere un secchio di Estrella per 7 €).
Sono tutti in una strada (Calle Gerona) e oggi pullulano di bandiere, palloncini e striscioni inglesi. I negozi di souvenir vendono insegne inglesi insieme alle solite magliette con slogan osceni stampati sopra. Con kebab house, hamburger bar, strip club, maxi schermi TV e piscine, le luci brillanti e la dissolutezza di Calle Gerona potrebbero essere, a seconda del punto di vista, la serata perfetta o l’inferno in terra. È fondamentalmente Clacton-on-Sea con bel tempo.
Se ancora non conoscete l’atmosfera di Benidorm, ecco un’istantanea di cinque minuti di osservazioni effettuate intorno alle 19:30 (inizio alle 21:00).
Annuncio
Un tizio con una maglietta dell’Inghilterra e un megafono cammina per strada cantando «It’s coming home», a cui un gruppo di circa 20 persone al bar The Railway risponde e si unisce. Al bar Broadway dall’altra parte della strada, un gruppo di ragazzi sta cantando «You can stick your f****** roses up your arse» a due donne anziane che camminano senza speranza per strada cercando di vendere fiori.
La canzone degli Oasis Champagne Supernova risuona da un altro bar più avanti sulla strada. La gang delle rose ora sta urlando «w***er, w***er, w***er» a un solitario spagnolo che ne sta restituendo un po’, tenendosi l’orecchio a coppa. Continuano a chiamarlo aw***er. L’uomo si abbassa i pantaloncini e furiosamente elica il suo pene nella loro direzione.
Di nuovo al The Railway, le donne che ballano sui podi volteggiano con i loro fondoschiena nudi sospesi in aria. Un uomo passa offrendo «charlie» a chiunque lo voglia. Un altro uomo sui trampoli accende un razzo rosso tra forti applausi. Richard Keys sta parlando di terzini sul grande schermo.
Questi sono davvero gli ultimi giorni di Roma. E Sweet Caroline è la colonna sonora.
Come si dice, una settimana è un periodo lungo in politica e 20 minuti di cammino a Benidorm sono un mondo a parte.
Passeggiando per un miglio verso ovest fino all’Auditorium Julio Iglesias (che potrebbe o meno essere il luogo in cui si terrà la cerimonia di consegna/conservazione del premio dopo la finale), ti troverai di fronte a un mare di camicie rosse e a una relativa tranquillità.
Si tratta di un anfiteatro nel parco L’Aiguera, la parte della città decisamente non inglese, dove si sono radunati gli spagnoli per assistere alla finale, circa 4.000.
Si tratta di una pittoresca arena verde che ospita eventi e manifestazioni culturali (il mese scorso gli Status Quo erano qui) e stasera è stato installato uno schermo gigante per mostrare la finale.
È un’atmosfera più calma e più sana. Se la zona inglese ha un’atmosfera da Trainspotting, allora questo è più Trainspotting. Non che non fischino l’inno nazionale inglese o non cantino qualche canzone, ma, in termini di frivolezza, la cosa più eccitante che succede è quando lanciano un cappello di paglia tra la folla.
Annuncio
C’è un’atmosfera conviviale per il primo tempo; tante famiglie e tanti giovani, ma non molto da applaudire. Ogni volta che Jude Bellingham ha un’esplosione con la palla, c’è pura angoscia. «Placcatelo immediatamente», urlano, in spagnolo.
Essendo la Spagna, in una metà di poche occasioni, la più animata è da lontano per le decisioni arbitrali, quelle date e quelle non date. L’ammonizione di Harry Kane ottiene il più grande applauso dei primi 45 minuti.
«Certamente no», dice Alex, residente a Benidorm, quando L’Atletico chiede se ha pensato di guardare la partita dall’altra parte della città. «Mi piace la mia faccia.»
Beh, certo, è un bel viso. Gli dà fastidio l’acquisizione inglese di Benidorm?
“No, la maggior parte di loro sono gentili e amichevoli, ce ne sono solo alcuni che bevono troppo e creano problemi. Il turismo fa bene alla città ma, naturalmente, ci sono posti che non visiterei a tarda notte. Per lo più non ci sono problemi e spagnoli, inglesi e tedeschi vanno tutti d’accordo, ma il calcio può cambiare le cose.”
Un drone ronza sopra l’anfiteatro come per sottolineare il punto di Alex. Anche se, in termini di polizia, la presenza qui è minima nonostante il gran numero di persone.
In effetti, il compito principale della polizia a L’Aiguera Park non è quello di buttare fuori la gente, ma di tenerla fuori; alle 20.20 il posto (il cui ingresso è gratuito) era pieno e i cancelli erano chiusi. Centinaia di persone, per lo più giovani, si riversano ancora direttamente fuori per ascoltare il commento dei grandi altoparlanti, o nella speranza di essere lasciati entrare se qualcuno se ne va.
Dove sono allora i poliziotti in più? Beh, sono nella zona inglese, ovviamente, che guidano sinistramente lentamente a 10 miglia orarie, esaminando le strade dove pensano che potrebbe scatenarsi.
Ciò non accade dopo che Nico Williams ha dato il vantaggio alla Spagna; c’è solo sconforto nel vedere l’Inghilterra cadere indietro. Nessun lancio di pinte, solo un silenzio sbalordito.
Annuncio
In alcune zone la strada è leggermente allagata a causa delle fuoriuscite di alcol, ci sono schegge di vetro sparse qua e là (il divieto di vetro non funziona bene) e ogni singolo bar è pieno, il che significa che la gente si riversa in strada per sbirciare dalle terrazze e avere una buona visuale su uno delle decine di grandi schermi che si affacciano sulla strada dalle facciate dei bar.
Le persone il cui lavoro è convincere i bevitori a entrare nei bar sono in piedi a guardare la partita. Anche le lavoratrici del Play Girls, un locale di striptease, si prendono una pausa, sedute su degli sgabelli all’esterno.
E poi Cole Palmer segna e il posto perde la testa collettiva. Vengono lanciate pinte (il che sembra più scusabile quando la birra è così economica) e la gente salta su e giù freneticamente e si abbraccia: le solite buffonate calcistiche per i tifosi inglesi, ma solo con 33 °C di notte. E in Spagna.
«You can stick your f***ing tapas up your ass», cantano allegramente. Britannici all’estero. Unici nel loro genere. L’equivalente di centinaia di spagnoli a Skegness che cantano in tono dispregiativo dello Yorkshire pudding («puedes meterte el pudín de Yorkshire en el culo») è più difficile da immaginare.
Tutto è pronto per un finale in tribuna e un’altra vittoria in rimonta dell’Inghilterra… ma c’è Mikel Oyarzabal che rovina il divertimento di tutti con 86 minuti sul cronometro, 2-1. Nonostante tutta la sfrenatezza senza filtri sullo sfondo di almeno otto ore di bevute per molti di loro, le folle divise di decine e centinaia di persone nei numerosi bar inglesi di Calle Gerona si comportano bene. Non ci sono drink rotti o lanciati, niente che venga lanciato contro gli schermi, solo, ancora una volta, il suono del silenzio e dei cuori spezzati.
Fino al fischio finale, quando la vista di qualsiasi spagnolo in Spagna diventa troppo per alcuni inglesi.
Un cameraman spagnolo viene sputato addosso, un presentatore televisivo con una maglietta della Spagna viene sgridato da una donna inglese che le dice di essere nella parte sbagliata della città, così interrompono puntualmente il loro tentativo di trasmissione, due anziani spagnoli che applaudono innocentemente la vittoria del loro paese vengono fatti sentire indesiderati da occhiate e urla nella loro direzione, così se ne vanno velocemente. Un paio di ragazzi più giovani con magliette della Spagna sfidano la passeggiata lungo la strada e ci sono cori aggressivi di «sporco spagnolo b*******».
Annuncio
È tutto piuttosto lugubre. C’è un uomo a terra che sembra essere stato messo KO durante una rissa. Il suo compagno ha il sangue che gli cola lungo la guancia. La polizia con equipaggiamento antisommossa circonda la scena finché non arriva un’ambulanza.
Due ragazzi, uno inglese e uno spagnolo, mostrano come si dovrebbe fare, condividendo una chiacchierata conciliante. «Siete la squadra migliore», dice il ragazzo inglese. «Lamal (sic) bravo», aggiunge con un pollice in su. Potrebbe parlare del cantante dei Kajagoogoo ma, a dire il vero, non è il momento di chiedere.
Si sentono i clacson che squillano in lontananza… due minuti più avanti si torna in Spagna, dove stanno iniziando i festeggiamenti. Ogni singola auto che passa ha il clacson suonato ripetutamente e incessantemente.
Più a ovest, la festa sta davvero iniziando: un gruppo di giovani fan spagnoli, tutti in rosso, tutti cantanti. Cantano di Marc Cucurella, cantano Viva Espana e accendono razzi rossi. È una scena bellissima.
(Foto in alto: The Athletic; design: Eamonn Dalton)